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Знак и не-знак: 
критика абстрактной семиотики

В статье предпринята попытка поиска причин, препятствующих раз-
витию семиотики как науки. Из истории философии и науки известно, 
что семиотика за последние двадцать пять веков неоднократно воз-
никала и каждый раз неожиданно прекращала свое существование. 
Авторские исследования теории значения Аристотеля, не совпада-
ющие с  традиционными трактовками, позволяют утверждать, что 
проблемы с  семиотикой обусловлены ложным включением языка 
в  систему знаков и  ложным отождествлением знака и  сигнала по 
примеру Ч. Пирса.
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Criticism of Abstract Semiotics
The article attempts to find the reasons that hinder the development of semio
tics as a science. It is known from the history of philosophy and science that 
semiotics has arisen repeatedly over the past twenty-five centuries, each time 
ceasing to exist unexpectedly. The author’s studies of Aristotle’s «theory 
of meaning» which do not coincide with traditional interpretations, allow us 
to assert that the problems with semiotics are caused by the false inclusion 
of language in the «system of signs» and the false identification of a sign 
and a signal, following the example of Ch. Peirce.
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…Не знаки и не числа 
Дадут ключи мирского смысла… 
И в сказках разгадают снова 
Историю пути мирского

Новалис

В гуманитарной среде кто не слышал о семиотике? Между 
тем такой науки нет и никогда не было. Семиотика – всего лишь 
проект, которому более двух тысяч лет. На протяжении столетий он 
регулярно умирал и возрождался с очередными надеждами, а затем 
тихо и незаметно сходил на нет. Греческое слово «симеон» ‘знак’ 
вдохновляет на познание; греческое слово «симбол» ‘символ’ про-
буждает фантазию. Дело за учеными; ученые находятся, а дело 
нет. Познание как-то обрывается на середине, а фантазии уводят 
в религиозный или художественный символизм.

Древнейшая история знаков уходит в охотничий промысел: 
все животные оставляют знаки своего пребывания. Охотники по 
знакам делают верные выводы. В земледельческой цивилизации 
знаки работают уже не так непосредственно. Знаки хорошего или 
плохого урожая не настолько достоверны, как следы  на земле, –
приходится гадать. При гадании любой  знак обращается в символ: 
требуется интерпретация. 

С Античности начинаются попытки вернуть знаковым формам 
познания достоверность. Первой на этот путь вступает медицина. Уже 
Гиппократ ставит вопрос о познании процессов внутри организма 
по внешним признакам (симптомам). Задачи диагностики приводят 
к первым теоретическим выводам: знаки следует разделять на есте-
ственные и  условные. Медицина должна учитывать естественные 
знаки и избегать смешения условных знаков с безусловными (есте-
ственными). Опора в диагнозе на естественные знаки привела Гип-
пократа к методу физиогномики. Греческое слово «гнома» означает 
маленькую, но значимую примету, которая при постановке диагноза 
играет решающую роль. Приметливый врач будет знатоком особого 
рода – гномоном. В термине «физиогномика» особо оговаривается, 
что гномы имеют природное, физическое происхождение.
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Античность не игнорировала и условные знаки, среди ко-
торых самыми занятными были знаки письменности, включая 
математические. Условные знаки тоже могут однозначно соот-
ветствовать реальности. Однако наглядность относительно со-
ответствия реальности быстро теряется по мере абстрагирования. 
Например, знак «плюс» (объединение) в математике еще нагляден 
при предметном представлении, но адекватная замена сумми-
рования умножением делает знак «умножение» не наглядным. 
Аналогичным образом возведение в третью степень еще наглядно 
(при представлении объема), но более высокие степени теряют 
всякую наглядность.

Особое смущение античных мыслителей вызвала явная услов-
ность в именовании вещей. Имя указывает на вещь и сохраняет это 
указание в отсутствие вещи в качестве мысли. Возникает тот самый 
«семиотический треугольник»: имя-вещь-мысль. У имени, соот-
ветственно, два значения: предметное и смысловое. Предметное 
значение вроде как еще естественное (безусловное), а смысловое 
значение при мышлении очень быстро теряет привязку к натуре. 
Например, «время идет». Что идет? Что значит «идет»? Однако, 
когда время измеряется числом и попадает в формулы физики, все 
идет как надо.

Античные риторы и софисты объявили язык системой знаков, но 
повис вопрос: условных или безусловных? Или условно-безусловных? 
Сам знак имени (звучание, написание) условен, но предметное зна-
чение безусловно; смысловое значение отчасти тоже безусловно. 
На том и порешили.

Пока грамматики пытались разобраться с вопросом, что собой 
представляет языковой знак, математики с неотвратимым напором 
вводили все новые и новые символы. В итоге тексты математиков 
стали доступными только посвященным. Математические знаки 
явным образом преобразовались в символы, причем не на основе 
гаданий. Математики для решения конкретных задач занимались 
символическими преобразованиями. Создавались абстрактные объ-
екты, вводились абстрактные числа. Абстрактные операции над 
абстрактными объектами посредством абстрактных чисел в итоге 
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оборачивались конкретным решением конкретных задач. Симво-
лизм себя явно оправдывал. 

Триумф математиков время от времени, от эпохи к  эпохе, 
вдохновлял на символизм поэтов. В родной речи достаточно аб-
страктных слов с красивым звучанием, что позволяет намеками рас-
цвечивать самое банальное происшествие. Поэтические аллюзии 
прекрасно выражали эмоции без определенности мысли. У поэтов 
возникла иллюзия, что абстракции обладают особой значимостью. 
Обращение к платоновской концепции двоемирия, зафиксирован-
ной позднее в христианстве, подводило, казалось бы, под поэтиче-
ский символизм философские основания. Однако философия Пла-
тона к символизму не имеет никакого отношения. К символизму 
тяготел Кант. Идеи Платона не символы. И даже слова в словаре 
родной речи не символы. Это нетрудно показать на примере детской 
речи. В онтогенезе структура речи претерпевает изменения. В так 
называемом младенческом лепете слова двуслоговые: ма-ма, му-му, 
кря-кря, гав-гав, хрю-хрю. Тем не менее они указывают на пред-
меты, особенно в сопровождении с указательным жестом. То есть 
слова детского лепета являются знаками, они понятны родителям. 
Ребенок этими словами подает родителям знак, что он осознает, 
какое существо перед ним.

Слова взрослой речи структурированы иначе. В словах по-
является то, что в логике называется «объемом понятия», так что 
одно слово входит в другое. И это уже далеко не знак. Знаки мо-
гут дополнять друг друга, противоречить друг другу, совмещаться 
между собой, но не входить знак в знак по типу единичное – общее. 
Так, в эмблеме герба много знаков, но знак короны на голове орла 
не является единичным представителем рода хищных пернатых: 
орел орлом, корона короной.

Слова взрослой речи увязаны между собой в систему, в ко-
торой имеет место логический вывод по схеме «если А больше В, 
а В больше С, то С меньше А». Соответствующим образом можно 
выстроить слова Иван-русский-человек. Когда эти слова выпадают 
из понятийного ряда, они превращаются в  клички: одно время 
для немцев все русские были «иваны», для русских все немцы 
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«фрицы». Клички возвращают именам статус детской речи, статус 
знаков. Когда те или мыслители опускают язык человеческий до 
системы знаков, то это свидетельствует только о том, что мысли-
тели не в теме.

Напротив, как только лингвисты погружаются в тему фило-
софии языка, так сразу обнаруживается то обстоятельство, что язык 
не сводится к системе знаков. Об этом начал говорить В. Гумбольдт, 
Ф. де Соссюр продолжил. Гумбольдт писал: «…сравнение (язы-
ков. – В. К.) привносит своеобразный смысл, отличающий язык от 
простых условных знаков, хотя в обиходе и проявляется склонность 
к такому отождествлению… Но, что еще важнее, такое изучение 
приучает дух видеть в словах нечто большее, нежели случайные 
звуки и условные знаки» [1, с. 365–366]. В свою очередь, Соссюр, 
трактуя язык как систему знаков, со ссылкой на У. Уитни писал, что 
«язык есть установление, не имеющее себе подобных» [5, с. 94]; 
язык ничему не аналогичен. Один из основоположников семиоти-
ки нашел удивительную и остроумную формулировку: язык есть 
такая система знаков, которая не похожа на все другие системы 
знаков. Логика этого определения по отношению к человеку будет 
выглядеть так: человек есть такая обезьяна, которая не похожа на 
всех других обезьян. Ну потому и не похожа, что человек все-таки 
не обезьяна. Соответственно, и язык не система знаков.

Современную моду на то, чтобы все превращать в систему 
знаков, ввел американец Ч. Пирс (1839–1914) в тренде нарождав-
шейся философии прагматизма. Пирс трактовал знак как сигнал 
кому-то о чем-то, после чего конкретизировал эту мысль в наборе 
терминов создаваемой «науки о знаках». По отношению к картине 
мира подход Пирса оправдан: «Все мироздание пронизано знаками, 
если оно вообще не выстроено из знаков». Конечно, сигнальное 
взаимодействие во вселенной трудно отрицать, хотя физика до сих 
пор его игнорирует. 

Но уже к языку с «системой знаков» подходить бесполезно: 
слова не сигналят, а отсылают подальше, на просторы мысли. 
Слова предназначены не подавать сигнал в пределах видимости 
объекта и адресанта, а передавать мысль на расстояние порой 
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о неизвестном объекте неизвестному получателю. В этом смысл 
естественного человеческого языка, а не в подаче сигналов ра-
ди живой коммуникации. В  живой коммуникации можно ска-
зать: «Эй, ты, подай мне вон ту штуку», – и это будет понятно. 
Но нельзя понять фразу с оговоркой дополнительных условий 
типа: «Сначала пойди туда, поверни оттуда, еще пройди до само-
го конца, найдешь это и отправь всё за океан туда». Человече-
ский язык структурирован ради отсроченной сигнализации, а не 
ради знаковой коммуникации в пределах визуального общения. 
Ф. де Соссюр считал эту мысль основной в понимании того, что 
определяется как язык: «…мы по-настоящему поймем сущность 
знака (языкового. – В. К.) только тогда, когда убедимся, что его 
не только можно передавать, но что он по самой своей природе 
предназначен для передачи» [5, с. 103].

Согласимся с тем, что язык «по самой своей природе пред-
назначен для передачи» мысли за пределы визуального общения, 
только возникает вопрос: за счет чего? Ответ на него будет 
неожиданным для лингвистов: прежде всего за счет утраты знаком 
указания на вещь, за счет утраты функции сигнала. Уже логиче-
ское определение «через род и видовое отличие» проходит мимо 
указания на объект и  не предполагает интерпретации родового 
понятия. В примере «термометр – это прибор, предназначенный 
для измерения температуры» родовое понятие «прибор» предпо-
лагается известным и принимается за аксиому, а видовое отличие 
лишь сужает объем родового понятия, не более того. Какое-либо 
«указание» на конкретные вещи вообще отсутствует. Именно за 
счет отсутствия указания при логическом определении понятия 
(«тыкания пальцем в объект») абстрактное движение мысли кон-
кретно следует за реальными событиями, вплоть до «тождества 
бытия и мышления».

Тезис о тождестве бытия и мышления в истории философии 
возникал неоднократно, в разные эпохи с разным содержанием. 
Появлялся он в  ранней античной философии, маячил у  Пла-
тона, превозносился в средневековом богословии, нашел при-
ют в классической немецкой философии XIX в. Однако только 
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у Аристотеля он имел реальное логико-лингвистическое зна-
чение.

Во времена Аристотеля в ходу были попытки определять 
значение слова через семиотический треугольник, априори пола-
гая слово языковым знаком. Так поступали софисты, Демокрит, 
Платон. Этой авторитетной традиции Аристотель тоже поддался 
в  трактате «Об истолковании». Существует много статей, даже 
диссертаций об Аристотеле [8; 9], которые увязывают аристоте-
левскую теорию значения с трактатом «Об истолковании». И это 
неверно. Аристотель не сразу, но в конце концов пришел к выводу, 
что семиотический треугольник не выводит на логику – «анали-
тику» в его именовании. Об этом свидетельствует первый трактат 
«Органона» под названием «Категории». Именно в «Категориях» 
появляется оборот «одно сказывается о другом» (Аристотель. Ка-
тегории. 4. 25): живое существо сказывается о человеке, а человек 
сказывается об отдельном человеке. Сказывается: и языком, и теле-
сно (бытием). Особенность этого примера в том, что на отдельного 
человека можно указать (хоть пальцем), а на человека (вообще) 
указать пальцем нельзя, как и на живое существо (вообще). При 
абстрагировании указание обрывается. В логике слова перестают 
быть знаками. Поэтому Аристотель резко меняет то, что называют 
теорией значения применительно к языковому знаку. 

Вся «Метафизика» построена на совершенно иной теории 
значения, чем это было в трактате «Об истолковании», причем Ари-
стотель ее не проговаривает непосвященным. В слове по-прежнему 
Аристотель выделяет предметное значение и смысловое, только 
предметным значением будет указание не на вещь (объект), а на 
рассказы об этой вещи. Сама вещь изымается из указания, объектом 
становятся многочисленные рассказы о  вещи. Многочисленные 
рассказы объединяются под общим названием – общее название 
рассказов и будет «имя вещи». Например, есть многочисленные 
рассказы о волке. Названием собранных рассказов будет «Волк», – 
так будет именоваться сам объект. При этом любой реальный волк, 
хоть из зоопарка, может являться знаком «рассказов о волке»: «Вот 
он, это о нем рассказы!». Рассказы – объект, а вещь и ее имя – знаки 
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рассказов. Причем и вещь, и ее имя по отношению к сумме рас-
сказов являются взаимозаменяемыми в качестве «означающих». 
Мысль и вещь совпали по отношению к объекту – с этого и на-
чинается методология метафизики. 

Аристотель любое понятие начинает рассматривать с рас-
сказов о том, как его понимали другие, и не ради истории. Расска
зы выявляют объект, а имя, данное рассказам, образует понятие 
об объекте и его «объеме». Именно рассказы задают «объем-
ность» понятия. Например, есть рассказы о людях, разных лю-
дях. А  есть много рассказов о  Сократе, отдельном человеке. 
Но эти рассказы пересекаются: многое из того, что говорится 
о  многих людях, говорится и  о Сократе. Так образуется сил-
логизм: «Смертные – говорится о людях, человек – говорится 
о Сократе; вывод: смертный – придется сказать и о Сократе». 
В посылках речь идет о том, о чем вообще «говорится-сказыва-
ется», а вывод получается конкретный о конкретном человеке, 
причем вывод истинный.

Точно так же работает язык в математике. Например, о шаре, 
подвергая его «сечениям», можно много чего наговорить: про 
диаметр, радиус, хорды, поверхность, объем, сегменты, – в ре-
зультате сформировать определения понятий, между которыми 
выявить логические связи. Например, шар – фигура, образован-
ная вращением круга вокруг любого диаметра. Диаметр можно 
перевести в диск, а совокупность дисков, на которые распадается 
шар, позволит вычислить объем шара путем суммирования-инте-
грирования объемов дисков. Чем больше будет собрано рассказов 
о  шаре, тем больше формул можно вывести касательно шара. 
У Аристотеля триединство язык – логика – математика как раз 
и  образует метафизику как его личный метод философствова-
ния. Все понятия в математике являются именами рассказов, но 
в равной мере эти рассказы обозначаются реальной вещью, имя 
которой зафиксировано в понятии.

Специфика аристотелевского философствования в том, что 
Аристотель вывел язык за пределы человеческого общения. Языки 
эллинов, латинян, индусов, семитов, персов при всех различиях 
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между собой в отношении Логоса тождественны. Различия в зна-
ках (фонем, морфем и пр.) безразличны по отношению к самой 
процедуре «сказываемого». Аристотель приводит пример: «Чело-
век – сказывается о Сократе». У вдумчивого читателя возникают 
закономерные вопросы: «Кем сказывается, каким языком?» Вопрос 
остается без ответа со стороны текстов Аристотеля, так что чита-
тель остается в недоумении. Ответ на этот вопрос в современной 
западной философии знали совсем немногие, например М. Мер-
ло-Понти, О. Шпенглер, М. Хайдеггер; из более ранних филосо-
фов – Г. Гегель. Мерло-Понти даже иронизировал по этому поводу: 
«Послушаем, что говорит Мариво: «Я и не думал называть Вас 
кокеткой. – Это было сказано до того, как об этом подумалось»» 
[3, с. 24]. Об этом же пишет Шпенглер: «Ребенок говорит задолго 
до того, как он выучил первое слово» [7, с. 135]. Словам, и даже 
жестам, многое предшествует.

Аристотелевская манера строить высказывание по типу «Че-
ловек – сказывается о Сократе» была подправлена в период элли-
низма следующим образом: «Сократ есть человек». Подмена была 
замечена по существу только в ХХ в. польским логиком Я. Лука-
севичем [2]. Причем Лукасевич так и не понял, зачем Аристотель 
в суждении менял субъект и предикат местами; вопрос, постав-
ленный им, повис в воздухе. Для логики действительно нет раз-
ницы: от перемены мест субъекта и предиката в суждении ничего 
не меняется. Но Аристотель исходил не из логики, которой еще 
не было, а из философии языка, в которой уже стояла проблема 
значения языкового знака в плане условности-безусловности. Про-
блемность этой темы сохраняется до сих пор.

Собственное решение теории значения у Аристотеля сводит-
ся к тому, что правом «сказываться» обладают все вещи, в том 
числе в силу энтелехии. «Человек – сказывается о Сократе» не 
эллином, персом, семитом, индусом, а  самой онтологией Со-
крата: его телом, фигурой, жестами, одеждой. Сократ узнава-
ем. Даже собаки не обманутся в  том, что Сократ человек (как 
другие), а не птица, рыба, фрукт. Не только Сократ сказывается 
собою о  себе своим телом, своим особым «бытием», но и все 
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вещи сказываются о себе. М. Хайдеггер будет добавлять, что ве-
щи «кажут себя», даже «подставляются взгляду». У Аристотеля 
за это отвечала энтелехия, а Хайдеггер выступит с требованием 
считать субъектом не только условного «человека», но и все вещи: 
«…метафизическое понятие субъекта не имеет ближайшим обра
зом никакого подчеркнутого отношения к человеку и тем более 
к Я» [6, с. 48]. Вещи – субъектны; их субъектность отчасти в том 
и состоит, чтобы казаться-сказываться и, добавлю от себя – на-
казывать за непонимание. Вещи сказываются о себе, подставляя 
себя взгляду, а непонятливых наказывают.

Принцип платоновской философии «никакая вещь не сводится 
к ее телу» (с отсылкой к идее) Аристотель посредством собственно-
го термина «энтелехия» связывает, во-первых, с телеологичностью 
вещей (целеустремленностью), во-вторых, с неким подобием энту-
зиазма – феноменом, хорошо ему знакомым по медицинским и фра-
кийским источникам. Не случайно психологию театральной трагедии 
Аристотель пояснил термином «катарсис». В «Политике» Аристо-
тель дал свое определение энтузиазма, впоследствии почти дословно 
повторенное Кантом: «…энтузиазм есть возбуждение нравственной 
части души» (Аристотель. Политика. Кн. 8. 5. 5). У Аристотеля при 
всей его логической интеллектуальности очень трогательное, даже 
трепетное отношение к миру, как бы подобному ему самому, что 
видно, например, из его завещания супруге (Диоген Лаэртский. О 
жизни, учениях и изречениях знаменитых философов. Кн. 5. 12–16) 
или отдельных личных ремарок. «Каждый может рассердиться, это 
легко, – замечает Аристотель, – но рассердиться тогда, когда нуж-
но, на того, кого нужно, и так, как нужно – это дано не каждому». 
Или его определение порядочности: «Порядочность и порядочный 
человек – это тот, кто довольствуется меньшим того, на что имеет 
законное право» (Аристотель. Большая этика. Кн. 2. 25).

Аристотеля перестали понимать едва ли не сразу после его 
смерти и не факт, что вообще понимали. В эпоху эллинизма началась 
адаптация то под Платона, то под натурфилософов, то под софистов. 
В качестве исключения можно назвать разве что Цицерона и Сене-
ку. Аристотеля оценили и пришли в восторг ученые Халифата 
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Аль-Фараби, Ибн-Сина – математики, медики, логики, поэты. Через 
них тексты Аристотеля перешли к христианским богословам, и вновь 
начались заумные интерпретации, которые столь заформализовали 
Аристотеля, что Парацельс пришел к  выводу: «Все, написанное 
Аристотелем, ложно». Г. Галилей подлил масла в огонь опытами, 
в которых с Пизанской башни тела падали с одинаковой скоростью 
независимо от веса, вопреки предсказанию Аристотеля. Разворот «от 
Аристотеля», обозначившийся в Новое время, закрывал путь европей-
ской философии на столетия. Традиции аристотелевской философии 
поддерживались только в Падуанском университете. По «странному» 
стечению обстоятельств его оканчивали Николай Коперник, Уильям 
Гарвей, Николай Кузанский,  Леон Баттиста Альберти, Бернардино 
Телезио, Андреас Везалий, Галилео Галилей – те, кто делал науку 
изначально. Живое возвращение к Аристотелю осуществил Г. Гегель 
со своим «спекулятивным методом», причем сам остался непо-
нятым современниками. Манеру гегелевского философствования 
Л. Фейербах называл «пьяными спекуляциями», а А. Шопенгауэр 
и вовсе «шарлатанством». К. Маркс с Ф. Энгельсом все пытались 
«перевернуть Гегеля с  головы на ноги», а  в итоге получили «ма-
териалистическую диалектику» и «учение о формациях» в лучших 
традициях позитивизма. От позитивизма и  материалистического 
понимания истории, возможно, более всего пострадала философия 
языка. На веру были приняты два постулата: язык – средство обще-
ния и язык – знаковая система. Оба постулата кажутся верными, даже 
очевидными, но в основе своей оба ложны.

В живой природе распространены сигнальные формы ком-
муникации. Сигналы вызывают определенные реакции, порой 
рефлексы. Человек не исключение, тоже наделен системой ком-
муникации в виде жестов, мимики, голоса. Существует понятие 
«язык тела», в котором слово «язык» используется некорректно, 
так же как в выражениях «язык животных», «язык программиро-
вания». Это не языки, а сигнализация. Человеческий язык является 
тоже сигнализацией, но только в младенческом возрасте. В других 
случаях речевая сигнализация является лишь одним из способов 
использования родного языка. 
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Язык, по Ф. де Соссюру, – странная знаковая система, непо-
хожая на все другие знаковые системы. Странностей много. Одна 
из них, пропущенная Соссюром, состоит в том, что бытие системы 
языка состоит в ее исчезновении. Типичный пример представлен 
хорошим переводчиком – при работе его не замечают. Точно так же 
бытие пищи состоит в ее исчезновении. Нельзя из пищи сделать 
памятник. Язык точно так же есть исчезающая в своем бытии си-
стема знаков, переходящая в визионерство мышления: логического, 
музыкального, математического, поэтического. И. Фихте в «Фактах 
сознания» сделал интересное наблюдение. «Когда я мыслю о том, 
о чем мыслю, – писал он, – я не мыслю о том, что мыслю. Когда 
я мыслю, что мыслю, я не мыслю о том, о чем мыслю». По этой 
причине семиотика невозможна: знаки уничтожаются их собствен-
ным бытием.

Семиотика в том виде, в каком ее пытались создать, невозмож-
на по той же причине, по какой стала возможна математика. Чтобы 
это понять, достаточно ответить на вопрос, почему математика не 
ограничилась начальной арифметикой? Что-то же позволило мате-
матике продвинуться из прагматической сферы торговли в сферу 
интеллектуальную? Да, два обстоятельства: уход от предметности 
(указания) и движение мысли по объемам понятий. Число, напри-
мер 9, не указывает на количество яблок, группу людей и тому 
подобное. Число 9 «указывает» только на произвольный ряд типа: 
3×3, 27 : 3, 117 : 13 и прочие отношения-соотношения. Подобные 
трансформации по денатурализации претерпевают и операции над 
числами (нельзя логарифмировать яблоки или умножать тонны на 
километры), а числа позволяют формировать новые понятия со 
строгими определениями. 

Семиотика была бы возможной, если бы знаки порождали 
знаки, но этого не происходит: знак является знаком чего-то, и толь-
ко. Можно выстроить цепочку по принципу знак знака, которая 
если куда и приведет, то, скорее всего, к шизофрении. Логика, как 
и математика, стала возможной благодаря тому, что обошла сто-
роной объект-в-натуре: объект заменен рассказами о нем. И это 
сделал один человек – Аристотель, он же первооткрыватель так 
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называемой формальной логики. Если  провозглашаемая семио-
тика в самом деле сосредоточится на знаках, то превратится в вид 
искусства типа каллиграфии: из нее исчезнет дискурсивность, без 
чего науки быть не может.

Однако желание из знаков создать науку семиотику неистре-
бимо, как желание вечного двигателя. И слово красивое, и успехи 
символизма в  математике вдохновляют. Можно классифициро-
вать референции, значения, интерпретации, виды знаков. Только 
почему-то сначала результаты идут лавиной, а потом так же быстро 
иссякают. Причина обнаруживается-де быстро: символ бесконечен 
в своей многозначности. И это ложь.

Многозначность и бесконечность символа надуманны. Если 
символы четко разделить на две группы: условные и безусловные 
(естественные, физические), то никакой загадочной символичности 
не будет. Государственный флаг – условный знак страны, дым – есте-
ственный знак огня – что тут загадочного? Но загадочность в знаках 
можно создать искусственно: в условных символах «обнаружить» 
естественность, а в естественных символах «обнаружить» услов-
ность. Например, государственный флаг есть символ условный: 
условны цвет, размер, эмблемы. Но если флаг превратить в фетиш 
рассказами о пролитой за знамя крови, верности воинских частей 
знамени, торжеству знамени в спорте и на дипломатических при-
емах, то в условной расцветке флага можно усмотреть виды род-
ного ландшафта, черты национального костюма, особенности на-
ционального характера, прошлое и будущее государства. Тогда во 
флаг-символ можно всматриваться, не сводить с  него глаз, даже 
плакать от избытка разных эмоций. Символ рождается не из знака, 
а из фетишизма.

Точно таким же образом фетишизм позволяет в естественных 
знаках увидеть «знамения» или придумать их. Типичные примеры 
можно привести из области музейных артефактов. Вот табакерка 
Тараса Бульбы, вот пепел сожженной рукописи Н. В. Гоголя. Ре-
альные вещи исторического прошлого реально знаменательны, но 
это знаменательность иного рода, чем фетишизм или символизм. 
Знаменательные вещи говорящи, и отнюдь не «языком символов». 
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Подобно тому как музыка беспредметна, но изобразительна, му-
зейные вещи в молчании своем оказываются говорящими. Не все 
услышат, но это уже другая тема. Э. Гофман говорил: «…я разделил 
всех людей на две неравные части. Одни хорошие люди, но пло-
хие музыканты, другие истинные музыканты». Не о музыкантах, 
конечно, речь.

Если сосредоточить внимание на системе знаков, не требуя от 
нее дискурса наподобие логики, математики, музыки, литературы, 
то символизм будет конкурировать с артистизмом, всегда уступая 
ему в значительности эстетического созерцания. Символизм как 
непосредственный продукт фетишизма исторически родственен 
артистизму на основе того явления, которое этнографы называют 
«партиципацией»: по части целое. Например, юный индеец на тро-
пе находит перо орла. Орел мальчугану нравится: сильный, неза-
висимый, свободный. С пером орла трудно расстаться. В итоге оно 
венчает головной убор будущего воина и меняется вся жестовость 
его тела: взгляд, осанка, походка, мимика, голос. Теперь  юноша 
сильный, независимый, свободный . Налицо феномен артистизма. 
При этом он не играет роль, а преображается; происходит обра-
щение-преображение, сублимация, при которой перо орла пре-
вращается в истинный символ. И этот символ не имеет никакого 
отношения к семиотике или двоемирию.

Символизм в искусстве оправдан лишь в той мере, в какой он 
не заслоняет собою артистизм. В противном случае символизм про-
делывает обратный путь: от артистизма к фетишизму, от фетишизма 
к надуманной мифологизации, от мифов к лозунгам и, в конечном 
счете, к наглой суете слов, звуков, красок.

В любом знаке-символе есть качество, восходящее к феноме-
ну артистизма. В артистизме есть то, что оживляет всю мертвую 
механику знаковых систем – изобразительность. Причем изобра-
зительность не обязательно должна быть наглядной: музыка изо-
бразительна, но беспредметна. Язык прежде всего изобразителен 
и лишь в последнюю очередь сигнален. Вся терминология типа 
«представляет», «замещает», «отсылает» является эпифеноменом 
изобразительности.
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Человеческий, разговорный язык существует непременно 
в стихии изобразительности. И все, что восходит к языку: от 
разговорной речи и поэзии до живописи, музыки, математики – 
будет изобразительным. Все так называемые языки за пределами 
человеческого языка не изобразительны, а только сигнальны. Че-
ловеческий язык тоже способен выполнять функцию сигналов, 
но это его попутная обязанность. При чрезмерном обращении 
к  сигнальности языка возникает косноязычие с  обращением 
к  жестовости и  экспрессивной фразеологии, ненормативной 
лексике. Сила так называемого матерного языка в свертывании 
изобразительности в пользу сигнала. Фразы матерного языка 
не надо представлять, надо ими доставать до адресата в плане 
поведения.

Для понимания феномена изобразительности полезно обра-
титься к актерскому опыту. В театральной практике есть этюды, 
в которых актер изображает вещи: пыхтящий самовар, старый бо-
тинок, лопнувший воздушный шарик. Актер собой изображает не 
себя. Но, изображая не себя, актер тем самым изображает себя – как 
профессионала, как личность, как художника.

Актер, изображающий вещь, не перестает быть собой; более 
того, он не скрывает того, что это игра, его игра. В этой ситуации 
ошибочно видеть семиозис, символизм, семиотические структу-
ры. Человек-в-роли не есть знак персонажа – точно так же, как 
человек на должности не есть знак должности или должностных 
обязанностей. В математике подобная ситуация называется под-
становкой, суппозицией. Например, в выражении х : 3 = 3 равен-
ство 9 = х означает, что х «в роли» 9. При этом ни 9 не является 
знаком х, ни х не является знаком 9. Икс – графически знак, но 
в действительности это число, хотя и неизвестное до поры до 
времени. Икс изображает собой 9. В свою очередь, цифра девять 
в данном уравнении изображает собой не себя красивую, а число 
«трижды три».

В актерской практике изобразительность означает, как и в ма-
тематике, игру подстановок, а не перебор символов, хотя перебор 
подстановок сопровождается символическими обозначениями. Это 
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совсем иной процесс, чем семиозис, и  его уместно обозначить 
специальным термином «артиосис». Попутно можно заметить, 
что в алгебре есть свой артистизм, равно как в артистизме есть 
своя алгебра с ее алгоритмами и комбинациями. В математиче-
ской записи знак «равно» означает, как правило, не тавтологию, 
а аналогию. Аналогия сближает искусство и математику, поскольку 
в ней есть сравнение, приравнивание одного другому, выражение 
одного через другое. Чего нет в  аналогии, так это связки озна-
чаемое-означающее, нет обозначений. Так, дым может служить 
знаком огня, но не может быть его аналогом. Напротив, Александр 
Македонский может быть аналогом героя, равно как герой может 
быть аналогом Александра Македонского, но не знаком его. Как 
научная дисциплина семиотика на сегодняшний день далека от 
своей теоретической ясности, поэтому не способна выполнять 
методологическую роль.

Когда Ч.  Пирс разделил знаки на знаки-иконы (например, 
фотография), знаки-индексы (например, дым и огонь), знаки-сим-
волы (государственный флаг), он тем самым изначально закрыл 
путь какому-либо развитию семиотики. А после того как Ч. Пирс 
и Ф. де Соссюр ввели в воображаемую систему знаков слово (язык), 
семиотика стала невозможной. Слово – это подстановка, суппо-
зиция; оно не-знак . Точно так же математические объекты – это 
не-знаки, они – подстановки. Классики семиотики отождествили 
знаки и суппозиции, после чего попытались за счет гибрида про-
вести какой-либо дискурс. У Пирса это многочисленные класси-
фикации, у де Соссюра – попытки алгебраизировать знак за счет 
отождествления знака с системой отношений по типу теории мно-
жеств. Но  алгебра потому и  возможна, что она основана не на 
знаках, а на подстановках. Причем подстановка банально восходит 
к механическим весам: одна чаша весов – другая чаша весов, а что 
в качестве груза – безразлично. Посредством последовательного 
взвешивания можно решать многие задачи, например, определять 
долю золота в ювелирном украшении. Последовательное взвешива-
ние обеспечивает ход рассуждений дискурсом, алгоритмом, отчего 
возможной становится алгебра. 
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Груз на чаше весов при записи последовательности опера-
ций (взвешиваний) обозначается числом с буквой (количеством 
и видом груза), так возникает алгебраический символ. Алгебраи
ческий символ обозначает не предмет сам по себе, а предмет на 
чаше весов. Разница такая же, как между стулом и электрическим 
стулом. Предмет-на-чаше-весов приобретает измерение – по другой 
чаше весов, тем самым образуя систему подстановок и вступая 
в нее. Математическое мышление осуществляется в подстановках, 
а подстановки лишь помечаются знаками вроде как «для памяти». 
Последовательная смена подстановок образует комбинации, ал-
горитмы, дискурсы. Запись подстановок и их последовательных 
операций выглядит комбинацией символов. Символ выступает 
условным знаком подстановки, но подстановка всегда восходит 
к натуральному «грузу на чаше весов». Таким способом на  чашах 
весов оказываются по одну сторону длина окружности, по другую 
радиус, или по одну сторону длина окружности, по другую площадь 
круга, или по одну сторону сила, по другую сторону ускорение. 
На чашах весов «реальные грузы», а отношения на весах чисто 
количественные: так появляются формулы.

Ф. де Соссюр пытался в своей философии языка язык све-
сти к формулам, а формулы фонем, морфем, синтаксиса свести 
к системе отношений, закрепленных в условных знаках. Одна-
ко отношения между подстановками невозможно перенести на 
систему условных знаков, поэтому проект семиотики Соссю-
ра естественным образом не состоялся. Аналогичным образом 
рухнули нагромождения классификаций Ч. Пирса. Если Пирс 
определил знак как сигнал, то вся изобразительность и  алге-
браичность выпадают из учения о знаках по существу. Сигнал 
не обязан быть изобразительным или равным чему-то; его на-
значение другое. 

Пирс довольно произвольно приравнял между собой знак 
и сигнал в качестве аксиомы для своих теорий. Между тем оба 
понятия не определены. Например, отпечаток следов зверя на 
песке  – знак, сигнал, еще что-то? Очевидно, что животное, 
оставляя следы, не собиралось сигналить о себе и кому-то по-
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давать знаки. Другое дело, когда животное метит свою терри-
торию, сигналит. На сигнал у животных есть реакция, рефлекс; 
у человека иное отношение: он читает следы, и чтение делает 
их знаками.

 Знак начинается с чтения, и чтение предшествует письму. Уже 
первобытный охотник читает следы животных, и это чтение делает 
следы знаками. Охотник идет по следу не по запаху и не след в след. 
Для охотника следы животных являются письменами, поскольку 
он их читает, превращая в рассказы. Охотник «рассказывает» след: 
вот зверь заспешил, вот отвлекся, вот принял стойку, насторожив-
шись, вот укрылся. Человек всматривается в  отпечатки следов, 
и отпечатки для него превращаются в слова, в фразы, в рассказы, 
в видения. Так и музыкант, просматривая нотный текст – кляксы 
нот на полосатом стане, – слышит музыку: читает знаки. Чтение 
создает знак из чего угодно: следов ног на песке, закорючек букв 
на бумаге, конденсации пара в камере Вильсона, колебаний воздуха 
в звуковом диапазоне. Все, что читаемо, предполагает обращение 
материала в знак.

Чтение и знак – понятия соотносительные, подобно аристоте-
левским примерам господина и раба, не существующих друг без 
друга. Господин – всегда господин раба, раб – раб господина; нет 
одного, нет и другого. То, что называют «чтением», есть всегда 
«чтение знаков», а где эти знаки располагаются (на бумаге, холсте, 
песке, небе, в книгах, в свитках, в звуках, в запахах), для чтения 
не имеет значения. Не абстрактный семиозис образует знаковую 
ситуацию, а любой реальный процесс чтения. Знак существует 
исключительно в парадигме чтения. Знак читаем – и эта ситуа-
ция весьма далека от сигнализации. Сигнализация прагматична, 
чтение непрагматично. Как известно, читать можно совершенно 
не нужные вещи, причем чтение ненужных вещей может обра-
зовывать нужное знание впрок (отсроченное знание).

В прагматизме Ч. Пирса знак и сигнал отождествлены, по-
сле чего терминологическая путаница и бесконечные оговорки 
становятся неизбежными. Все термины, которые вводит Пирс, 
он сам же вынуждено оговаривает. Знаки-де делятся на иконки, 
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индексы и символы, только в реальных знаках от каждого по-
немногу: «…самые совершенные из знаков те, в которых икони-
ческие, индексальные и  символические признаки смешаны по 
возможности в равных пропорциях» [4, с. 106]. Мудро.

В отличие от глубокомысленного «семиозиса» Пирса, при ре-
альном чтении знаков все знаки делятся однозначно на условные 
и естественные. Знак при чтении всегда материальная вещь, причем 
по происхождению либо искусственная, либо естественная – третье-
го не дано. Даже тот факт, что вещи искусственного происхождения 
сделаны из природных материалов, ничего не меняет. Совершенно 
иная ситуация у Пирса. Спрашивается, зачем естественные знаки 
типа дым – огонь Пирс называет знаками-индексами, знаками по 
смежности? Вся смежность сводится к паре причина – следствие. 
Между тем эта уловка необходима Пирсу для дальнейших рас-
суждений, когда речь пойдет о математике и ее символах. Загадка 
в том, что алгебраические расчеты вроде осуществляются в услов-
ных знаках, но условные операции почему-то реально приводят 
к верному результату. Получается, что алгебра аналогична химии: 
в химии ряд реальных преобразований приводит к реальному ре-
зультату. Придуманный Пирсом «знак по смежности» якобы объ-
ясняет сразу и математику, и язык по принципу кукольного театра: 
движения куклы и рук кукольника координированы. Объяснения 
очень странных феноменов математики и языка у Пирса идут в духе 
«очевидностей» эпохи Просвещения: сознание – функция мозга, 
религия – встреча дурака с обманщиком. Знак-индекс у Пирса яв-
ляется условно-безусловным: сохраняя театрально-кукольным об-
разом причинно-следственную связь, индекс безусловен; будучи 
обозначением, индекс условен. Возникает теоретическая химера, 
которой можно объяснять все что угодно: хоть язык, хоть матема-
тику, хоть музыку с поэзией.

В отличие от теоретизирований Пирса, язык как таковой, 
в том числе язык математики («язык чисел»), основан не на ин-
дексах, поэтому требуется понимание «теории сказываемого» 
Аристотеля. У Аристотеля не слово является знаком вещи, а вещь 
является знаком рассказов о ней наряду с именем вещи. Вещь 
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и имя совершенно равноправны по отношению к обозначению 
рассказов о вещи, отчего и возможно, например, в грамматическом 
предложении заменять имя на местоимение. Число как таковое 
аналогично местоимению в языке. Например, 9, IX – это не число 
яблок или веков, а серия отношений типа 36 : 4, 63 : 7, 117 : 13. Если 
«рассказы» о такого рода отношениях приравнять друг к другу, 
тогда и возникнет «это = 9». Аналогичным образом существует 
понятие «окружность»: математик не будет представлять себе 
блины или солнце с  луной, даже круг не будет представлять, 
поскольку окружность есть геометрическое место точек на пло-
скости, равноудаленное от точки отсчета. Солнце, блин, луна в их 
видимости будут подстановкой, суппозицией этого определения. 
Никакой причинно-следственной связи между видимым солнцем 
и определением окружности нет и в помине, хотя что-то общее 
есть. «Индекс!» – возопит последователь Ч. Пирса. Более того, 
в знаках-индексах типа «окружность», «круг», «шар» сам Пирс 
потребовал бы еще увидеть «икону» и «символ», что невооружен-
ным глазом заметно. Только шар в математике не определяется 
по отношению к яблокам или арбузам, потому и не является зна-
ком-индексом, он представляет собой не круглые вещи в качестве 
знака-индекса, а  геометрическое место точек, вращение круга 
вокруг диаметра, фигуры с объемом в соответствии с определен-
ной формулой и еще бог знает какие определения. Любое опре-
деление в математике начинается с местоимения «это»; символ 
в математике именно «это» и обозначает собой. Математические 
понятия «местоименны», что необходимо и удобно для чтения, 
но бесполезно при сигнализации.

Чтение – очень странный процесс. В эпоху Реформации, 
когда возникла проблема выбора между католицизмом и про-
тестантизмом, выживание конфессий зависело от скорости 
обучения прихожан грамоте. Оказалось, что если алфавит за-
учивать по названиям букв типа «азъ», «буки», то прочитать 
слово буки-азъ-буки-азъ будет для большинства обучаемых не-
возможным. Г. В. Плеханов даже дразнилку придумал: «Буки аз, 
буки, аз – счастье в азбуке для вас». При чтении нельзя делать 
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остановку на буквах; чтение требует скорости, речения, потока. 
При чтении по знакам сами знаки служат не для обозначения, 
а для узнавания. Знаки напоминают, а не сигналят. И напомина-
ют знаки не вещи, а рассказы о них. Для Аристотеля не рассказ 
состоит из слов, что привычно для обывательского представления 
и филологов, а слово «состоит» из рассказов, является заглави-
ем рассказов. Точно таким же образом число является заглавием 
рассказов. И формула в естественных науках есть не более, чем 
заглавие рассказов.

Что касается иконических знаков типа «рисованного пись-
ма», то Пирс не склонен уделять им особого внимания по той 
причине, что иконические знаки не используются, например, 
в алгебре или алфавитной письменности. Доля истины в таком 
подходе есть, поскольку знаки-иконы и знаки-индексы в своем 
противостоянии условным знакам образуют одну общую груп-
пу, которую Пирс вынуждено разделил на две части с учетом 
так называемого рисованного письма. Рисованное письмо при 
чтении ничем не отличается от чтения естественных знаков 
типа следов ног на песке, только знаки имеют искусственное 
происхождение. Знаки-иконы не более чем частный вид знаков-
индексов, что можно продемонстрировать на примере следов от 
ног на песке: это иконки или индексы? Вопрос можно услож-
нить: следы возникли как естественно-физическое явление или 
оставлены специально? Отпечатки ног на песке может и  по-
хожи на ноги, но никак не на обладателя ног. В этом примере 
знаки-индексы и знаки-иконы беспорядочно перемешиваются 
между собой ввиду их надуманной классификации. Путаница 
происходит из-за того, что возникновение знаков объясняется 
письмом, в то время как знаки возникают исключительно за счет 
чтения. Чтение предшествует письму. Человек читает даже то, 
что никто не писал; например, физиогномика или «письмена» 
в лесу: север, юг, наличие живности или воды. 

Сам процесс под названием «чтение» требует скорости, как 
и езда на велосипеде, прыжок через пропасть или полет самолета. 
С технической точки зрения это означает, что переход от знака 



37Научные труды Санкт-Петербургской академии художеств. Вып. 67: 
Вопросы теории культуры. СПб. : С.-Петерб. акад. художеств, 2023. 
При цитировании ссылка обязательна

к знаку должен быть непрерывным. Связный переход от буквы 
к букве, от знака к знаку обеспечивается исключительно фактором 
изобразительности, в том числе за счет таких механизмов, как 
объем понятия и партиципация. В непрерывной речи изображе-
ние следующего слова возникает до того, как будет прочитано 
текущее слово за счет флективного строя языка или порядка слов 
в предложении. В речи последующее слово всегда подготовлено 
самой структурой языка, оно ожидаемо, причем ожидаемо в ин-
тересах изобразительности. В итоге сказанное всегда является 
увиденным, и не глазами, а умозрительно, «спекулятивно», как 
выражался Гегель. 

Соотнесенность знака с чтением приводит к той самой ситуа-
ции, над которой смеялись после трактатов Дж. Беркли: пахнет ли 
роза, когда ее никто не нюхает? Аналогичным образом: являются 
ли дорожные знаки знаками, когда их никто не видит? Нет, не 
являются – это просто стенды. В шоу «Угадай мелодию» кто-то 
не может угадать с семи нот, и тогда семь нот мелодии для него 
не знак. Кто-то угадает с трех нот, тогда три ноты – знак. Тот, кто 
угадал – прочитал мелодию, это был акт чтения. Читать можно 
«по буквам», «по слогам», «словами», «предложениями», «фраг-
ментами», «страницами». Есть понятие «скорочтение». В музы-
ке особенно ценится умение «играть с листа». Соответственно, 
знак  – это единица чтения, которая может быть очень разной 
у разных людей. Определяется единица чтения моментом узна-
ваемости, моментом изобразительности – то и другое существует 
как «умозрение».

В истории науки существуют каверзные ситуации. Долгое 
время в физике теплоту считали видом жидкости, «теплородом». 
Уравнения под концепт теплорода писались с легкостью и пол
ностью соответствовали практике. И все было хорошо, пока не 
попытались выделить теплород в «чистом виде» и создать особую 
науку о теплороде. В итоге убедились, что теплота подпадает не 
под категорию «вещь», а под категорию «движение». Подобная 
история происходит с семиотикой, которая тянется уже двадцать 
пять столетий.
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