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УДК 7.036+7.05+7:001.12 Е. А. Боровская

Сумерки Петербурга.  
М. Добужинский и Ф. Достоевский

В статье анализируются работы Мстислава Добужинского, выполненные 
им в разных жанрах и техниках (графика, живопись, сценография). Про-
слеживается творческая эволюция стиля художника, связанная с особым 
видением образа Петербурга. Отмечено, что исходным мотивом для До-
бужинского является сумеречное состояние города, создание его особой 
«световой атмосферы». Многозначный и философски насыщенный об-
раз города становится главенствующим в его творчестве. Это позволяет 
проследить глубинные связи устойчивых историко-культурных понятий 
«Петербург Добужинского» и «Петербург Достоевского», отметив схо-
жесть художественно-философского мировосприятия двух мастеров. По-
добный ракурс исследования создает интересную перспективу как для 
дальнейшего изучения творчества М. Добужинского, так и расширяет 
возможности художественного осмысления некоторых важных аспектов 
развития русского искусства начала ХХ в.
Ключевые слова: русское искусство начала ХХ века; образ Петербурга 
в искусстве; М. Добужинский; Ф. Достоевский

Elena Borovskaya
Twilight of St Petersburg.  

Mstislav Dobuzhinsky and Fyodor Dostoyevsky
The article analyzes Mstislav Dobuzhinsky’s works in different genres and tech-
niques (graphics, painting, scenography). There is a creative evolution of the 
artist’s style, connected with a particular vision of the image of St Petersburg. 
It is noted that the original motive for Dobuzhinsky is the twilight state of the 
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city, the creation of its unique “light atmosphere”. The polysemic and philo-
sophically rich image of the city becomes dominant in his work. This allows 
us to trace the deep connections of the stable historical and cultural concepts 
of “Dobuzhinsky’s Petersburg” and “Dostoevsky’s Petersburg”, noting the 
similarity of the artistic and philosophical worldview of the artist and writer. 
This case of the research creates an interesting perspective for further study of 
M. Dobuzhinsky’s work and expands the possibilities of artistic understanding 
of some important aspects of Russian art development in the early 20th century.
Keywords: Russian art of the early 20th century; the image of St Petersburg 
in painting; Mstislav Dobuzhinsky; Fyodor Dostoyevsky

Феноменология сумерек и ночи применительно к изобрази-
тельному искусству в  целом  – это чрезвычайно обширная про-
блемная сфера, причем как по материалу, так и по хронологии. 
По отношению к русскому изобразительному искусству, в  силу 
специфики развития и  содержания художественного процесса, 
рассмотрение соответствующей тематики правомерно связать 
с символизмом и стилем модерн, а для хронологической конкре-
тизации вести отсчет с XX в. И здесь, конечно, на первый план 
выдвигается «Мир искусства»  – художественное объединение, 
в котором и вокруг которого так или иначе в начале века сосредо-
точилось очень многое, что оказалось существенным для разви
тия отечественной художественной культуры. И одной из весьма 
представительных для рассматриваемой проблематики фигур яв-
ляется Мстислав Добужинский. 

Добужинского обоснованно считают «художником города» – 
в первую очередь петербургским художником. Даже среди мастеров 
«Мира искусства», для которых «Петра творенье» было предме-
том постоянного интереса, Добужинский выделяется не только 
и не столько своим подчеркнутым вниманием к образу Северной 
столицы и числом посвященных городу работ, но и неким осо-
бым отношением к своей «модели». Именно так – отношением 
к Петербургу как к живой сущности, с которой он находится в не-
изреченном диалоге. Он «портретирует» город, запечатлевая все 
его черты, причем Петербург как архитектурный шедевр занима-
ет художника далеко не в первую очередь. Парадные виды Добу-
жинский выполнял почти исключительно на заказ, например, для 
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«открытых писем» – первых русских художественных открыток, 
которые стали выпускаться в начале прошлого века. Но даже в этих 
работах художник не столько «видописец», «созерцатель», сколько 
«наблюдатель», не сторонний, а заинтересованный, со своим соб-
ственным, личным отношением к изображаемому.

«Петербург Добужинского» – это сегодня вполне сложившееся 
понятие, своего рода мем, и, как это бывает со всеми устойчивыми 
единицами культурной информации, воспринимается некритично, 
как данность, подобно, например, тому, как «Петербург Достоев-
ского» видится преимущественно неким мрачным фоном действия 
в произведениях писателя. Но Петербург у Достоевского никак 
не фон. Этот город выступает, причем очень часто, в  качестве 
молчаливого собеседника героев, а его «неизреченность» порой 
содержательнее длинных монологов. А  кроме того, Петербург 
в произведениях великого писателя нередко говорит устами сво-
их обитателей – город «делегирует» свои полномочия тому или 
иному герою.

«Петербург Достоевского» исследован, казалось бы, более 
чем досконально. Вместе с тем, представляется, можно предла-
гать новые интерпретации этой темы, столь же неисчерпаемой, как 
и «мир Достоевского» в целом. Попробуем взглянуть на Петербург 
как на действующее лицо многих произведений писателя и худож-
ника – Ф.  М.  Достоевского и  М.  В.  Добужинского. Для такого 
подхода существует ряд оснований, одним из которых является 
художественно-философская метафизика Достоевского, где субъ
ектностью наделяется не только человек, но и объекты традицион-
но понимаемой «неживой» природы, предметный, вещественный 
мир, окружающий героев, а также разного рода экзистенциальные 
реальности и  бытовые реалии. Мировосприятие Добужинского 
во многом созвучно этому, но воплощает он свое видение и чув-
ствование Петербурга иным образом и иными, художественными 
средствами.

Наиболее внимательные исследователи творчества Достоев-
ского усматривают в Петербурге не просто место развития сюжета, 
но и участника фабулы, своего рода литературного героя, причем 
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довольно активного [2, с. 82–83]. Пожалуй, самая известная работа 
Добужинского (а в области книжной графики, безусловно, самая из-
вестная) – это оформление издания «Белых ночей» и иллюстрации 
к книге. «Поэт белых ночей» – еще одна устойчивая дефиниция, 
касающаяся художника. Может быть, в силу формирования некоего 
мемокомплекса («Петербург Достоевского» – «Петербург Добу-
жинского» – «Белые ночи») за пределами внимания искусствоведов 
остается то, что «сумерки» и «ночи» Добужинского – это не толь-
ко Достоевский (хотя глубинная связь присутствует) и не только 
природное явление. Это не мотив и колорит, а образ – пожалуй, 
главенствующий у художника, философски насыщенный, много-
мерный, многозначный и многозначительный, и собственно его 
поэтичность не исчерпывается лишь элегическими интонациями 
«сентиментального романа». Да и «город» у Добужинского – не 
только Петербург или иные города, любимые художником, а еще 
и философема –  художественный образ, имеющий глубокий сим-
волический смысл и неоднозначную интерпретацию.

Академическому искусствознанию подобный подход не вполне 
свойствен. Искусствоведение в такой традиционной своей дисци-
плине, как описание и анализ произведения, и при рассмотрении 
творческой персоналии обычно избегает философских обобщений 
и в целом мировоззренческой проблематики креативного сознания. 
Это закономерно: план выражения в  изобразительном искусстве 
в общем-то преобладает над планом содержания; проще сказать, 
если произведение неубедительно по своим изобразительным до-
стоинствам, то тематика, сюжет, содержательный нарратив и миро-
воззренческая компонента могут в лучшем случае вызвать лишь по-
знавательный, внеэстетический интерес, который полнее утоляется 
из других источников. Поэтому философические искания художника 
отмечаются в искусствознании в случае их программного обозначе-
ния в произведениях или в художнических манифестах. 

«Сновидность», призрачность, «умышленность» – таковы глав-
ные характеристики Петербурга у Достоевского, и это едва ли не 
единая в своей сути характеристика, пронизывающая тексты писа-
теля. Облик Петербурга у Добужинского многозначен, но в богатом 
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мемуарном и эпистолярном наследии художника очень немногое 
можно отнести к анализу собственной творческой практики. Вся 
«работа души» художника – в его произведениях. И исходным пун-
ктом для Добужинского становится сумеречное состояние природы, 
города, создание особой «световой атмосферы». 

Добужинский  – художник традиционного (с  современной 
точки зрения) склада, поэтому не сказать о светотеневом состоя-
нии его работ нельзя. И любопытно здесь вот что: в абсолютном 
большинстве своих произведений, даже в «дневных» картинах, та-
ких, например, как «Провинция 1830-х годов» (1907) или «Учение 
новобранцев при Николае I» (1910), художник избирает неяркий, 
можно сказать, сумрачный колорит. Художник, конечно, идет и от 
натуры (а натурность для Добужинского очень важна): любимые 
художником Петербург, Вильно, Ковно – это города, не слишком 
избалованные ярким светом. И Лондон, на взгляд Добужинско-
го, мрачноват. Но и  более солнечные Воронеж, Чернигов, даже 
Мюнхен, Париж и тем паче Неаполь он предпочитает изображать 
в сдержанной цветовой гамме, без резких контрастов света и тени. 
Мы ведем речь прежде всего о графике и живописи Добужинского, 
но и в работах для театра (сценограф, разумеется, менее свобо-
ден в  решении, чем график-станковист или даже иллюстратор) 
в светоцветовых своих приемах художник куда сдержаннее, чем, 
например, его соратник по «Миру искусства» Л. Бакст. И крайне 
редки работы, где контраст света и тени доводился бы до некоего 
противоборства и противостояния на смысловом уровне. 

Последнее представляется особенно важным. Казалось бы, 
свет и тень, день и ночь, явь и сон – очевидные антиномии. Можно 
продолжить: бытие и небытие, жизнь и смерть, добро и зло, течение 
времени и Вечность. Это даже не ассоциативный ряд, а, скорее, 
архетипический. И тем любопытнее, что Добужинский избегает 
смысловой и изобразительной «борьбы противоположностей». Он 
в большей мере ищет равновесия и добивается его, найдя в по-
граничном состоянии сумерек. Хрестоматийный пример – иллю-
страции к «Белым ночам», где изображение продолжает белизну 
бумажного листа и черную вязь шрифта, где полоса собственно на-
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бора «вливается» в городские виды, а те, в свою очередь, «играют» 
персонажей. И достигается светоцветовая гармония, что в черно-
белой графике всегда непростая задача. 

Состояние сумерек – «примиренность» света и тени (дня и но-
чи) – можно, конечно, отнести на счет особенностей личности, 
склада характера Добужинского: судя по его воспоминаниям и пе-
реписке, он не был склонен к житейским и творческим конфликтам. 
Однако же «бесконфликтными» назвать работы художника нельзя: 
в них присутствует и внутренняя напряженность, и тонкая, но выра-
женная драматургия. Разумеется, и жизненный путь художника не 
мог складываться без трудностей и проблем, но к его творчеству это 
может иметь касательство лишь в том отношении, что какие-либо 
житейские и творческие кризисы художник переживал в глубине 
души. А в своих произведениях представлял результат неустанной 
работы мысли и духа, поиска внутренней гармонии и стремления 
к совершенству бытия. Едва ли достижимая цель! Но вполне опре-
деленная – прежде всего, в «поэтической» своей составляющей. 
Поэтизация (не идеализация!) действительности – это основа, сущ-
ность творческого метода Добужинского-художника и во многом 
черта личностного мировосприятия. И, конечно же, сумерки с их 
имманентной поэтичностью, размывающие контуры видимого ми-
ра и высвобождающие воображение, как время раздумья и время 
отдохновения от дневной суеты становятся исходным «тезисом» 
изобразительного высказывания. А сумерки и наступающая ночь 
в городе придает этому высказыванию и дополнительную опреде-
ленность, и дополнительную философичность.

Сумеречное состояние еще более углубляет «несказанное», 
само событие  – словно след памяти, неясный, подзабытый сон, 
где конкретность визуального образа – это «предлагаемые обстоя-
тельства» образа поэтического. Не случайно один из графических 
циклов Добужинского носит название «Городские сны». Художник 
не поступается материальностью архитектуры, но и не стремится ее 
«сочиненность» представить как натуру: в отличие от «пугающих 
своей реальностью фантазий гениального Пиранези» [5, с. 266], пер-
вично в серии преобладает именно онирическое начало, своего рода 
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реконструкция сновидения. В архитектурных мотивах совмещены 
реалистический и фантастический планы, в некоторых работах До-
бужинский словно бы апеллирует к зрительной памяти: «неузнава-
емая узнаваемость» изображаемого обеспечивает дополнительную 
эмоциональность восприятия. Едва ли этот прием использовался 
как «эффект», здесь, скорее, déjà vu (‘уже виденное’) самого худож-
ника. И, конечно, определенные реминисценции, обусловленные 
искусством не только почитаемого им Пиранези, но и иных масте-
ров самых разных стилей и эпох. 

Конечно же, прямого влияния нет, но искусство любого се-
рьезного художника XX в. (даже конца века XIX) пребывало в по-
стоянном поиске связей с современниками и предшественниками: 
например, «пассеизм» художников «Мира искусства» – это рас-
ширение культурного и хронологического контекста творчества, 
осознанная, продуманная программа «диалога времен». Для До-
бужинского связь с мировой художественной культурой составляла 
его кредо, непременное условие его жизни в искусстве. И такая 
связь менее всего непосредственно отражается в манере, приеме, 
не говоря о каком-либо подражательстве. 

Поэтичность мироощущения Добужинского оказалась 
родственной поэзии Серебряного века  – Александра Блока, 
Андрея Белого, Федора Сологуба, Михаила Кузмина, Вяче
слава Иванова и других [4, с. 18; 9, с. 32–36]. Совершенно не-
удивительно, что художника приглашали к участию в издании 
многих литературных журналов и альманахов, к оформлению 
поэтических книг [8]. И работа Добужинского для театра, успех 
ее – в тонком чувствовании поэтичности драматического про-
изведения, поэтичности не в стихотворном, а в «пиитическом» 
смысле, в том чудесном, чем действительность преображается 
в искусство. Закономерно, что театр Немировича-Данченко, не 
чуждающийся условности, художнику ближе реалистического 
театра Станиславского; и творческое взаимопонимание с Неми-
ровичем достигалось легче [5, с. 252]. Именно в Художественном 
театре состоялось близкое соприкосновение художника с миром 
Ф. М. Достоевского. 
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 Можно встретить суждение, что в  своих иллюстрациях 
к «Белым ночам» Добужинский особо подчеркивает внутренний 
драматизм произведения Достоевского, скрытый за формой «сен-
тиментального романа» [3, с. 31–33]. И в самом деле, прочтение 
художником «Белых ночей» эмоционально острее, чем позволяет 
сам литературный текст. С точки зрения иллюстраторского ис-
кусства это вольность, вполне, впрочем, допустимая, но все же 
требующая объяснения. Хотя книга была и задумана, и исполнена 
художником как «цельная вещь», Добужинский не мог работать 
над ней вне своего отношения ко всему творчеству писателя. 
Именно поэтому эмоциональная атмосфера иллюстраций к ран-
нему произведению Достоевского в известной мере определяется 
более сгущенной атмосферой «великих романов», написанных, 
заметим, уже в другую эпоху. Думается, Добужинский осознавал 
это обстоятельство. Тем более что и его работа над книгой также 
пришлась на уже совершенно иное историческое время. Едва 
ли художник этим пренебрегал. И здесь есть один любопытный 
«сюжет», связанный и с проблематикой ночи и дня как Времени 
у художника, и с перцепцией Достоевского в современном со-
знании. Сегодня стали своего рода клише или по меньшей мере 
расхожей цитатой слова из записных книжек к «Преступлению 
и  наказанию»: «Время не существует. Время есть отношение 
бытия к небытию» [7, с. 161]. Слова о «несуществующем вре-
мени» Достоевского стали кочевать по публикациям разной сте-
пени серьезности, чаще всего в суждениях о «вневременности» 
и «пророчествах» великого писателя. И для Достоевского, и для 
Добужинского время, особенно историческое время,  – объек
тивная данность, по-разному, конечно, представленная сред-
ствами литературы и изобразительного искусства. Феерически 
ускоренное время действия в  романах Достоевского и  словно 
остановившееся – в  работах Добужинского  представляют две 
ипостаси Вечности. Но для Достоевского переживаемое лично 
им историческое время – это время и знаменательное само по 
себе, и связанное с прошлым, и устремленное в будущее. Так, 
в 1867 г., почти сразу по завершении «Преступления и наказания», 
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писатель замечает в одном из писем, что переживаемое, данное 
время «по перелому и реформам чуть ли не важнее петровско-
го» [1, с. 337]. То же ощущение значительности переживаемой 
эпохи – у Добужинского, правда, с несколько иным отношением 
к  современным ему большевистским «реформам». Но главное 
в мироощущении и писателя, и художника – слиянность времен, 
неодолимость Хроноса, присутствие Вечности. И что лучше ночи 
способствует и сопутствует таким чувствам и мыслям? Весь этот 
комплекс переживаний и  философической рефлексии (хочется 
сказать, сумеречных раздумий в ночи) закономерно проявляется 
в иллюстрациях Добужинского к «сентиментальному роману». 
Плюс к тому творческий опыт осмысления Достоевского в сце-
нографии – работах над постановками в Художественном теа-
тре «Села Степанчикова» (в  режиссуре Станиславского, 1916) 
и в особенности «Бесов» (инсценировка и постановка Немирови-
ча-Данченко под названием «Николай Ставрогин», 1913) – самого, 
наверное, «сумеречного» и, уж безусловно, самого мрачного из 
романов Достоевского. И  чувство близости Достоевскому «по 
землячеству» и в какой-то мере родству: в детстве Добужинский 
часто бывал у нежно любимого им дяди, жившего в доме напро-
тив Владимирского собора, чья «квартира была соседней с той, 
где года два-три до этого скончался… Достоевский». «Тот вид 
из окон квартиры… который я так отчетливо помню, на черные 
штабели дров, глухой брандмауэр и  заборы, – этот печальный 
петербургский пейзаж был и перед глазами Достоевского. Сооб-
разил я все это – и с немалым волнением – лишь взрослым…» [5, 
с. 17]. Огромные поленницы, брандмауэры, заборы не однажды 
изображаются Добужинским (в пастели «Город», акварели «В ро-
тах», обе – 1904; как деталь фона портрета К. Сюннебергера – 
«Человек в очках», 1905–1906, и в ряде других работ, в том числе 
и в иллюстрациях к «Белым ночам»).

По макету и приемам к «Белым ночам» близка оформленная 
Добужинским книга Н. П. Анциферова «Петербург Достоевского» 
(1923). Иллюстрации преимущественно имеют целью фиксацию 
связанных с жизнью и творчеством Достоевского уголков города, 
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выполнены с достаточной достоверностью и детализацией, но это 
никак не «документальные рисунки», а некая трансценденция, не-
постижимая, в чем-то «потусторонняя» реальность. И никак не 
иллюстрации к Петербургу произведений Достоевского: напри-
мер, вид Екатерининского канала, упоминаемого в тексте в связи 
с «Преступлением и наказанием», совсем не летний (деревья без 
листвы), хотя действие романа происходит в жаркое лето (жара 
постоянно в романе упоминается – не как подробность, а в соот-
несении с воспаленным сознанием Раскольникова). И все рисунки 
выполнены в сумеречном, иногда концентрированно-сумеречном 
свете. А открывающий книгу ночной пейзаж города – своего рода 
эпиграф ко всему изобразительному ряду, его камертон. 

Художник работал над иллюстрациями к  «Белым ночам» 
в  1921-м, параллельно выполнил цикл литографий «Петербург 
в 1921 году», запечатлевший упадок великого города. И в этой се-
рии – неяркий сумеречный свет, предвестие ночи, каковой виделось 
будущее России в целом. Добужинский никак не разделял в бук-
вальном смысле декадентского (фр. décadence – ‘упадок’, ‘разру-
шение’) восторга многих своих современников опустошенностью 
и «проясненностью» обезлюдевшего Петербурга [10, с. 2] – именно 
Петербурга, а не Петрограда. И в цикле о 1921-м, и в выходных 
данных «Белых ночей» дается не русифицированное, переиначенное 
германофобией и ура-патриотизмом Первой мировой войны имя 
города. Слово «Петроград» словно исключается из художественного 
лексикона Добужинского. В начатой еще в благополучные довоенные 
времена и продолжавшейся на протяжении почти всего дальнейшего 
творчества художника работе над циклом «Городские сны» все менее 
узнаваемыми становятся архитектурные мотивы Северной столицы. 
Колорит часто высветляется, но от этого лишь усиливается ощуще-
ние призрачности, наваждения, сна как ночи, о которой не позволя-
ют забыть черные локальные цветовые «провалы» – «Безмолвие» 
(1918), «Хаос (1921). Белое как «ночное», «белое на белом» – этот 
прием был найден Добужинским для «Городских снов» ранее, на-
пример, в одном из вариантов листа «Мост» (1912), где о сумраке 
ночи свидетельствует размытый свет уличного фонаря.
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Отметим, что уличный фонарь – важный смысловой элемент 
многих работ Добужинского. Художник ребенком видел еще старые 
газовые фонари, на его глазах вводилось электрическое освещение. 
Ночь и ряд фонарей – одно из самых значительных визуальных 
впечатлений его детства: «… по всем набережным Невы тянулись 
бесконечные ровные цепочки фонарей, и вдали их огоньки слива-
лись в одну тонкую нить, которая всегда дрожала и переливалась, 
а когда было тихо на Неве, от каждого фонаря в воду опускалась 
острая и длинная игла. Зрелище это меня и притягивало, и веселило, 
и наполняло каким-то смутным чувством – я не понимал, конечно, 
еще всей грусти и таинственности – словом, поэзии – этой петер-
бургской ночной красоты» [5, с. 8]. Фонарь (фонари) очень часто 
изображается художником, и не только как деталь или подробность, 
но с определенным символическим подтекстом как в станковых, так 
и в театральных работах, например, в качестве доминанты декора-
ции к спектаклю Театра Михаила Чехова «Одержимые» (1939) – еще 
одной инсценизации «Бесов» Достоевского.

И заключительное замечание, касающееся не столько суме-
рек, сколько «Петербурга Добужинского» (в котором, как мы по-
старались показать, ночь – один из важнейших изобразительных 
и смысловых узлов). Сам художник, считающий себя коренным 
петербуржцем и не стесняющийся говорить о своей любви к этому 
городу [6, с. 270], не спешил согласиться с неформальным своим 
статусом «поэта Петербурга». В 1955 г., уже восьмидесятилетним, 
он пишет в одном из писем (Е. Е. Климову): «…меня интересовала 
более всего „изнанка города“… и я рисовал „Питер“, его уголки, 
а красотами Петербурга любовался, но рисовать их не подмыва-
ло. <…> Были годы, когда я охладел к Петербургу… но главная 
причина в том, что мне стало противно, что меня провозгласили 
каким-то „певцом Петербурга“ или в этом роде, точно это меня 
обязывало таким и оставаться. Повторяться же, как и всем в „Мире 
искусства“, в котором я вырос, – претило» [6, с. 311]. Ограничивать 
себя какой-то темой или мотивом, каким-то сюжетом художник ни-
как не согласен. Наверное, не согласился бы и с ограничительным, 
в понимании им собственного места и задач в искусстве, опреде-
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лением «поэт городской ночи». Но вынесенные нами в заголовок 
«сумерки» Петербурга М. Добужинского – это не «сюжет», это 
ноэма, бытийная характеристика, в которой творчество художника 
предстает содержательно и  философски обогащенным. Именно 
это позволило не только обратить внимание на одну из особен-
ностей мировосприятия художника, но и обозначить некие связи 
и соприкосновения с «Петербургом Достоевского», открывающие 
новые подходы к изучению творчества замечательного русского 
художника Мстислава Добужинского.
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